| 日々のささやかな幸福は、家人が寝たあと、音楽がかかる居間で猫を撫でながら本を読むことだ。ここに私の好きなもの三つが
凝縮されている。 （１）猫を撫でる 猫を撫でるということは、撫でる私の側にも猫を撫でるだけの時間と気持ちのゆとりがある、ということでもある。猫は三匹だが撫でられるのが好きなのは、 ペチャ（21歳オス）とジジ（19歳メス）の二匹だけで、若い花ちゃんは撫でられそうになると逃げる。猫も老齢になると自分の世界に閉じこもりがちなの で、撫でられるときには心身が良好な標でもある。それがまたしみじみ嬉しい。 （２）夜、音楽をかける 最初に書いた情景はいかにも優雅だが、猫を撫でるとき私はフローリングの床にべったりすわっていて、再生装置は20年前のミニコンポだ。そしてかけるの は、フリージャズや現代音楽だから、どちらかというと騒音にちかい。しかしメロディアスな音楽は私は苛々してきて、騒音的な音楽の方が心休まる。しかしそ れらの音楽は猫にもあんまり心地よくないらしく、たまに耳をひっぱったりする。寝ている家人＝妻を起こしてはまずいから、騒音的な音楽を私はとても控え目 な音量で流している。 （３）本(中でもカフカ)を読む 片手で二匹の猫を交互に撫で、片手で本のページを押さえる、という体勢だから頻繁にページをめくらない本が望ましい。最近それにぴったりの本が出た。 『カフカ・セレクション』（平野嘉彦編・ちくま文庫）だ。カフカの短篇とノートに書き遺された断片をテーマ別に三冊に編集してある。この翻訳が素晴らし い。 カフカの書き方を比喩だと安易に解釈せず、「むしろそれは現実である」という線で訳されているから、奥行きが圧倒的に増し、わずか一行の中に劇的な動き が起こる。いままで素通りしていた短篇や断片が楔のように、私の胸に打ち込まれてくる。同じページをゆっくり何度でも読んでいたい。できれば丸ごと記憶し たいと思う。（小説家） |